暑假像一个被过度拉伸的白色曝光画面，带着蒸腾的热气和刺耳的蝉鸣，不容分说地覆盖了整座城市。约定的那天早上，我和林未在小区门口等。没过多久，一辆黑色的SUV稳稳地停在了我们面前，车窗降下，露出子方那张晒得黝黑、笑容爽朗的脸。
“来啦，探险家们。”他朝我们挥挥手。
这辆车显然是公司为这次任务专门配备的，后备箱里塞满了各设备，散发着一股冰冷的金属气味。我和林未一人捧着一杯冰美式，坐在后排。
车子驶离市区，窗外的景色逐渐从高楼变成了低矮的厂房，又从厂房变成了大片的、在阳光下无精打采的农田。开了半个小时，在公路的一个拐角处，“须弥世界”褪了色的招牌出现在视野的尽头。
子方把车停下，停车场龟裂地面，从缝隙里长出杂草。他从包里拿出一个平板，点开一张地图。
“好了，我们到了，”他指着屏幕上的一个红点，“这里是正门广场。根据资料，乐园的外墙很高，正门被铁链锁死了，旁边还有铁丝网。我们的入口，在侧面一个不起眼的小铁门。稍等一下，我先去拿一下设备。我看看……热成像、手电、激光笔……应该差不多了。”他一边念叨着，一边从后备箱里拿出设备，放进他那个大包里面。真辛苦啊，看起来好可靠……
我们下了车，跟着他，走向乐园的正门。与其说是门，不如说是一片宏大而空旷的广场。广场的外围，矗立着五棵巨大的人造面包树，顽固地模仿着热带风情，矗立在江南潮湿的空气里。它们灰扑扑的，有点塑料的质感，真的有人会喜欢这种风格吗？我不理解。
乐园的外墙很高，刷着一层明亮的青绿色，大概是想营造一种活泼的氛围，但经过几年的风吹日晒，颜色已经斑驳，透出底下水泥的灰色。正门被粗大的铁链锁着，旁边还加固了一圈一人多高的铁丝网，上面挂着“禁止入内，后果自负”的警告牌。看来，在我们之前，已经有不少“探险家”光顾过这里了。两边墙上的对联居然还在更新，就是字写得龙飞凤舞的，简直不能更加江湖体。要是丁大仙看到，肯定又要骂一句“这是审美酷刑”了。
“从这边走。”子方领着我们，绕到外墙的侧面。这里有一个不起眼的、只容一人通过的铁皮小门。门前的地面上，不知为何，铺着一层厚厚的、洁白的细沙，踩上去软绵绵的，发出“沙沙”的声响。门虚掩着，从门缝向里看去，通道里斜靠着一个小推车，几个空油漆桶倒在旁边，一截被丢弃的钢筋横在地上。阳光从头顶斜射下来，让沙地发出柔和的光。青绿色、白色、灰色、一点点蓝色，看起来还挺高级的。
“像电影布景！”林未的眼睛亮了，她拿出相机，对着这幅构图拍了好几张，“有种奇怪的秩序感，像《敦克尔刻》。”
“是吧！我也觉得这个地方色彩很好！”我挤过去和林未一起看，果然是英雄所见略同啊。
子方用钥匙打开了小门上的挂锁，我们正式踏入了须弥世界。
入口处是一个小小的售票厅，玻璃窗上积着厚厚的灰，透过灰尘，能看到里面空无一物的柜台。售票厅旁边的信息栏上，还贴着一张早已卷边、发黄的园区导览图，上面用鲜艳的颜色标注着“梦想世界”、“未来世界”、“历险世界”和“音乐世界”四个大区。
“根据资料，这个乐园零八年立项，一二年建成，前后花了快四年。”子方一边走，一边像个导游一样介绍着，“总投资五十亿，占地六千亩。当年号称亚洲最大，口号是‘给你一个梦想成真的世界’。”
“结果梦想没成真，变成烂尾楼了。”林未跟在后面，好奇地东张西望。
“人气不行，经营了不到两年就黄了。”子方耸耸肩，“走，我们先去中心区的安保室，那里应该有完整的园区资料。”
我们沿着主干道往前走。道路两旁的音响和路灯早已停止了工作。就在我们路过一个看起来像是主入口的安检亭时，子方停下了脚步。
“嘿，看这儿。”他指着安检亭的窗户，上面贴着一张塑封的A4纸。那是份游客须知，上面的字迹还很清晰。
【须弥世界游客须知】
亲爱的游客朋友们，欢迎来到须弥世界！为了您和他人的安全与舒适，请您在游玩期间遵守以下规定：请照管好您的孩子和财物。园区内禁止吸烟及使用明火。请爱护公共设施，请勿攀爬或涂写。部分项目有身高及健康限制，请在工作人员指引下进行游玩。祝您拥有愉快的一天！
“还挺正常的。”林未评价道。
“标准的免责声明。”我补充了一句。
我们继续往前走，穿过一片杂草丛生的花坛，在通往“梦想世界”的路口，看到了一个孤零零的、更小的保安亭。这个亭子比入口那个还要破旧，门歪歪斜斜地开着，里面一张桌子，一把椅子，都落满了灰。
我一马当先，直接走了进去。拉开桌子的抽屉，里面是空的，但是抽屉的底板下有张纸掉了出来。那是一张同样是A-4纸打印的须知，但纸张已经黄得厉害。
它的标题也是“入园须知”。让我看看。
【入园须知】
一、欢迎来到梦想世界，请时刻保持微笑。不快乐的人，在这里是不受欢迎的。
二、园区内有穿着玩偶服的工作人员，他们会热情地与你互动。请不要与任何没有头套的工作人员进行交流。
三、在“天瀑云谷”，如果你看到有缆车从断裂的轨道上坠落，请不要惊慌，这是表演的一部分。
四、“甜蜜糖果屋”里的糖果是免费的，请务必吃掉你拿的每一颗糖。不要试图将它丢弃或带走。
五、如果你在园区里看到一个独自哭泣的小女孩，请立刻远离，不要理会她。
六、如果你感到害怕，可以躲进路边的蘑菇屋。但请记住，一次只能进去一个人，且停留时间不要超过五分钟。
七、晚上七点后，所有娱乐设施都会关闭。届时请务必留在蘑菇屋里，不要进入任何建筑。
八、如果你需要上厕所，请寻找一位名叫“兔子小姐”的工作人员，她会带你去一个特殊的地方。不要使用地图上标注的任何公共卫生间。
九、这是一个带来快乐的地方。请避免产生不愉快的情感。
十、不要试图喂养旋转木马。
我捏着这张纸，一个字一个字地读完，心想：“嘿嘿，这地方果然有趣。规则怪谈么？”读的正起劲，都没注意到林未和子方也凑过来看了。不知怎的，我看着这两个人因为这个奇怪的规则，脸一阵红一阵白的，心中竟然产生了一种愉悦感，怎么回事？是因为我的性格恶劣吗？