铜镜在玛雅历法环逆转到第五个太阳纪时，量子计算机突然输出一串脉冲信号。林羽听着熟悉的摩尔斯电码节奏，猛然想起这是父亲教他鉴宝时敲击瓷器的暗语。当他将信号转译成甲骨文数字，显示屏上的负倒计时突然具象化为黑洞模型——视界表面浮动的，竟是店里那尊仿西周爵杯的云雷纹。
“这是彭罗斯镶嵌图！“苏姨的机械义肢插入数据接口，“你母亲用超新星残骸制造的时空锚点，实际是镶嵌在现实结构里的非周期性密铺。“
林羽抓起博古架上的仿龙泉窑梅瓶，瓶身冰裂纹在黑洞辐射下显现出暗物质分布图。当他将梅瓶倒扣在弹痕神树图案上，墙面突然坍缩成克莱因瓶的拓扑结构，露出后面布满生物电路的青铜门——门锁正是父亲临终前紧握的那枚假玉琮。
“别动！“黑衣人撞破地下室气窗的瞬间，林羽将玉琮按入门锁凹槽。青铜门开启的刹那，所有仿品同时发出引力波共鸣，黑衣人的唐刀在距离他咽喉0.5厘米处量子化消散。
门内是间球形密室，墙壁用回收火箭整流罩改造而成。林羽看着中央悬浮的青铜棺椁，棺盖上的二十八宿用陨铁熔铸，而危宿位置缺失的星点，正是母亲实验室失窃的那块石墨烯芯片。
“这就是九嶷氏的棺材？“随后进来的苏姨声音发颤。她的机械义眼扫描显示，棺内填充的不是尸体，而是团不断坍缩膨胀的暗能量云。当林羽将仿汉八刀玉璧放入棺椁头部的凹槽，暗能量云突然投射出地球内核的全息影像——液态外核的涡流纹路，与梅瓶冰裂纹完全吻合。
量子计算机的警报突然转为编钟音律。林羽回头看见倒计时变成了“-37天“，显示屏上的黑洞模型正在吐出二十年前的古董店监控录像：1999年9月9日，父亲将青铜钥匙藏入赝品越王剑时，胸口喷出的血雾在摄像头前组成了甲骨文的“观测“二字。
“原来父亲不是病逝……“林羽的指甲掐进掌心。苏姨突然扯开衣领，露出锁骨处的金乌纹章——纹章下的皮肤正在渗出青铜色黏液：“时间不多了，你必须……“
密室突然开始十一维展开。林羽在空间折叠的眩晕中，看见每个维度都漂浮着不同年代的自己。当他抓住其中一个1999年版自己的幻影时，幻影突然实体化，将某样东西塞进他口中——是那块失踪的石墨烯芯片。
剧痛从舌根蔓延至脊髓。林羽的视网膜上炸开无数星图，当视野恢复时，他看见密室墙壁浮现出母亲的手写公式：E=mc²+λΩ。Λ符号的弯曲处，嵌着枚微型青铜钥匙，与月背九鼎的纹饰如出一辙。
球形密室突然收缩成奇点。在意识消散前的瞬间，林羽终于看懂公式含义——超新星残骸的质量转换系数，加上Ω暗物质参数，等于青铜神树的量子涨落频率。而λ，正是林家血脉中流动的液态青铜基因链。